Человек, который смеётся (2026)

Дмитрий — известный актер боевиков, привыкший играть холодных мачо. Его образ привлекает миллионы зрителей, но за камерой он обычный человек. Однажды ему поступает заманчивое предложение от богатого сибирского бизнесмена Сергея: главная роль в криминальной драме о 90-х — хладнокровный киллер. Гонорар превышает привычный в десять раз, и контракт подписан.

На съемках случайная травма дробью меняет жизнь: после операции Дмитрий не может контролировать эмоции — любое чувство проявляется смехом. Улыбка стала постоянной, но съемочный процесс не останавливается. Оказавшись в плену обстоятельств, он вынужден продолжать работу, сталкиваясь с опасной реальностью и загадочной властью Сергея, который точно знает, где проходит грань между кино и жизнью.